生きること

片付けをしていたら若い頃何人かの友達と写った写真が出てきました。

数年前に亡くなった人が笑っています。最後に会ったのはいつだったか、あの頃はおんなじ時間が永遠に続くような気がしてたから、ろくに挨拶もせず別れたのでしょう。

亡くなったことは自死という事情もあって、かなり後になって知らされましたが。その時、心がポコっと音を立てたような空虚な感覚は忘れられません。

この歳になると周りには他にも生きるのを自らの手で中断した人が何人かいます。

残された人はいつまで経っても、

なんでかなぁなんでかなぁどうにかならんかったのかなぁ生きていたら今年で何歳でどうしてたかなぁ･･･

という無限ループに落ち入ります。

わたしと、逝ってしまった彼らがどう違うかというと、

どこも変わらないと思います。

わたしなんか毎日、ああ死にたい、と思う瞬間があります。

というより、ああ消えたい、か。

苦難のときはまだしも、何かあったわけではなくても、です。

瞬間ですけどね、まじです。

ほかの人はどうなのかな。

ただ、こんなことを言ってるまさにこのとき、窓の外にでっかい怪獣が現れて窓を叩き割って腕を伸ばしてきたとしたら(想定が変ですか)、身を翻して絶対逃げます。それは本能ですが、それなら余計に生物としての自分は本当は生きることを選んでいることになります。

生きるって、はたから見ると線に見えるけど、実は誰にとっても無数の点々の連続なんだなあと最近思うんです。

この瞬間の点を打って、その次、その次･･･、ここまで来れたらまた１個打ってみようって。

歪んでいてもかすれていても、なんか点を打てばいい。ただ、途切らせちゃいけない、続けようと思い直す繰り返し。

それを後から見たら立派な線になってるならいいですよね。

生きてればいいことがある！とか言うのは無責任です。「いいこと」はない、かもしれないのですが、

自分で作れる可能性はあります。可能性すらなくても、とにかく1ミリ先でも点を打ち続けましょう。

ありがたいことに生きとし生けるもの、100%の致死率ですから、与えられた時間の中、不器用でも瞬間瞬間の点々を途切れないようにつないでラストまで自分にしか描けない絵を描き続けられたら、もういいでしょ、むしろ多分そのために生まれたのではないでしょうか。

辛い思いにとらわれ、ふっと点を打つ手を止めたい気分にとらわれたとき、わたしは、これは心ではなく脳みそのなせるワザなんだからと自分に言い聞かせやり過ごします。

些細なことですけどわたしなりのコツがあります。

技術は人によってもいろいろありそうですが、

その繰り返しです。